

*Barnaky Miklós*

**Periférián**

*(versek)*

*Világos pillanataimban - vannak ilyenek -  
gyakran tünődöm azon, hogyan képes a környezetem  
felfogni ép ésszel azt a rengeteg marhaságot, amiket  
egyébként összehordok.*

*(Wilhelm Wrohmann)*

# I. Perspektíva

Magdinak!

## [Képek]

(Képek. Homályos, sötét képek, üresen tátongó épületek. Megyek valahová, rohanok, mintha valami ismeretlen erő űzne, hajtana a semmibe, és én már ahhoz is gyenge vagyok, hogy akár csak megpróbáljak ellenállni. Kiáltani szeretnék, üvöltöni, akár a sarokba szorított állat, de nem jön ki hang a torkomon, s ez a kegyetlen némaság fizikai fájdalmat okoz. Izmaid megfeszülnek, tudóm összepréselődik, szemeim vakon merednek előre. Zuhanok.

Képek. Álmodok. Lassan már félek tőlük. Félek elaludni. Félek az éjszakától, az emlékeimtől - és magamtól.)

(...)

## Perspektíva

Élek,

élsz,

él.

Éljen!

A nap lebukik

mögöttem

s előttem

kel majd fel.

Röhej.

Élünk,

élték,

élnék.

De már nem tudjuk, mi a fenének.

(Nagykanizsa 1989. február 28.)

## Tájkép

Áttetsző sóhaj leng a fák ágai közt.  
A távolban a lebukó napkorong  
utolsó sugarai csordulnak le a sziklákon.  
A pocsolyákban megdermedt az idő,  
a föld szorításában a tó víztükre szilánkokra  
hasadt.

A fák közé beszivárog a sötétség,  
s a feltámadó szél kisöpri  
az elmúló nap szétmáló porait.

(Nagykanizsa 1989. február 28.)

## [Megpróbálok most pátoszosság]

Megpróbálok most pátoszosság  
és sóhajok nélkül szólni hozzád  
ebben a levélben.

Üzenni, kérni, süggni valamit;  
vagy csak úgy, hogy épp szólhassak  
hozzád.

Emlékszel?

Akkor egy pillantással megértettük egymást.

Ma egymás szavait sem értjük igazán.

Egy végtelennek tetsző sín pár két oldala vagyunk;  
nem közeledhetünk egymáshoz –  
de el sem távolodhatunk.

Így haladunk egymás mellett, szótlantul  
(lélekben szótlantul, a szánk be nem áll.

Nem bírjuk a csendet.)

Mikor elmész,

egy nap, egy óra, egy perc elteltével már hiányzol;  
nemcsak a tudatodnak - fizikai fájdalmat okoz,  
hogy nem vagy mellettem.

Aztán újra látlak, hallom a hangod,  
s mint a gyermek, ki túl-bonyolult játékot kap -  
nem tudtam mit kezdeni veled.

Csak megyünk egymás mellett szótlantul  
(lélekben szótlantul, a szánk be nem áll.

Leplezni akarjuk a csendet.)

Megpróbálok most pátoszosság  
és sóhajok nélkül szólni hozzád  
ennyi hónap után.

Üzenni, kérni, süggni valamit;  
vagy csak úgy, hogy épp mondjak  
valamit.

(Nagykanizsa 1989. február 28.)

## Távolság

Ha néha, éjjelente meg- megállsz,  
s felnézel a csillagokra  
onnan várva vigaszt és reményt,  
gondolj arra, hogy talán ebben a percben  
kint állok valahol én is az égbolt árnyékában,  
s a csillagokat nézem. Ugyanazokat a csillagokat.

S ha egyszerre nézzük őket, lassan mintha  
egymás mellett állnánk; kinyújtom karom,  
s a végtelenségen át szorítalak magamhoz,  
hogy tudjam: enyém vagy.

(Nagykanizsa 1989. március 4.)

**Memoriale Ad J.M.**

Mikor először csókoltalak meg,  
mintha meghaltam volna -  
igen, meghaltam egy pillanatra!  
A szívem s a tudóm élettelen,  
égő húscsomók voltak csak bennem,  
s ekkor...

(hát igen; ekkor állt meg szemben a villamos  
csörömpölve, ekkor borították ki a kukát a kapunk  
előtt, ekkor kergette fel a szomszéd gyerek a ház  
macskáját harmadszor is a fára)

...ekkor veszttem el benned egészen

(...)

**Hangulat**

A horizontot lomhán kettészelő napkorong hideg  
fénye óráról órára szürkébbre szánítja az arcokat,  
kiégeti a gondolatokat,  
érdektelenné sorjázza perceinket.

Persze, lehet, hogy csak én látom így,  
s ha történetesen  
tél lenne, hát a hideg számlájára írnám fel  
mindezt.

*(Nagykanizsa 1989. május 18.)*

**[évek óta]**

évek óta játszom az alkalmi pszichiátert  
meghallgatva mindenki bűját és baját  
türelmesen és figyelmesen

igen ezt már magam is átéltem valóban gyönyörű  
nem ez valóban érthetetlen

mintha tényleg érdekelne is  
hogyan X mennyire szereti Y-t  
és hogy Z viszont nem szereti viszont K-t

de talán te is sejtetted hogy pók módjára figyelve  
kérdéseim hálójában mögött csak arra várok  
hátha végre meghallgat valaki engem is  
és úgy tesz

mintha tényleg érdekelné is  
hogyan mennyire szeretem A-t  
és hogy Z viszont nem szeret viszont engem se

*(Nagykanizsa 1989. május 18.)*

**Ma**

Szemedbe nézve  
emlékek sokasága merül fel bennem;  
első találkozásunk, első csókunk emléke;  
önfeledt kacagásod,  
ahogy vad rohanással hagytuk magunk mögött  
a város köröngét -

de már nem látom a fényt;  
az újdonság varázsa elveszett,  
s mi némán kérdezzük egymást a múlt felől -

bocsáss meg, kedves -

egymásnak csapódó sorsunk  
mindkettőnk életéből elvett, s hozzáadott valamit,  
s most magányba félrehúzódva várjuk,  
hogy begyógyuljon a seb.

Mégis; megérte -

*(Nagykanizsa 1989. május 19.)*

## II. Periférián

*To my little syster, K.G.*

### Jó lenne

Jó lenne hinni,  
hogy igaz még a hit;  
a szó, a mosoly, a szeretet -  
hogy nem takargat semmit.

Jó volna hinni, hogy mindez  
jelent még valamit.

*(Magyarcsanád 1989. december 2.)*

### Periférián

Agyamban süket csönd dübörög;  
némán meghúzódva álarcom mögött  
ugrásra kész, lapító ösztönök  
uralnak.

Várok.

Köröttem apró lángok égnek;  
barátok tán vagy lidércfények,  
megannyi rejtélyes ígéret,  
mely biztonságot vagy pusztulást  
jelent.

Csak várok.  
S lelkemben egyre hangosabban  
zúg a csend.

(...)

### Még hiszek

Még hiszek a jóban,  
az ösztön hatalmában,  
az írt szó varázsában  
a deus ex machinában.

Még hiszek.

De a hit már kevés,  
hisz az örök kétkedés  
a jó reménytelen harca,  
az ösztön kudarca,  
a szó hazug mivolta  
visszatántorít.

De nem győzte még le  
hitem az életben,  
a bennem, értem élő én-istenben,  
az érző, gondolkodó emberben.

Még nem.

*(sine loco, sine anno, sine domini)*

### Skizofrénia

Mikor magában sétál az utcán,  
mikor egy presszóban magával  
szemben ül,  
mikor verset ír, csendben gubbasztva,  
tán már nincs is annyira egyedül.

Az élettől nem sokat remél -  
bár nincs még túl a negyedén -  
magáról harmadikként beszél -  
az az ostoba, ostoba kis én.

*(Gyulavári. 1990. február 5.)*

### III. Kell

*Riának, bár ő még erről nem tud*

#### Mitológia

Oh, Sisiphus -

Bánod tán, hogy neved már  
nem oly emlegetett,  
mint Marsé, vagy Amoré?  
Hidd el, hódolnak neked  
ma is épp elegen -  
tetteikkel!

(...)

#### Kell

Kell, hogy kelljek valakinek,  
kell, hogy szeressenek,  
várjon rám valaki,  
el tudjam mondani;  
kellek valakinek!

Kell, aki óv, de nem gátol,  
aki, ha nem kellek, ellök magától;  
kell, aki néz, de lát is engem,  
látó szemekkel hisz is bennem;  
kell, aki átlát.

Kell; kell, hogy kelljek valakinek,

*(1991. február)*

#### [kihagy a lélegzet]

kihagy a lélegzet  
halott szemek  
ott mögöttem az úton

reszkető lábam nyomát  
mint az elhulló vért  
a porban hagyom

*(1991. február)*

#### Búcsúszó

Rendben;  
tegyünk hát úgy, mintha  
mi sem történt volna -  
nem láttál - s én nem láttalak  
téged soha.

Azt hittem -hitted te is-  
egymásnak születtünk,  
s hogy nem így van;  
hibákat -gonoszan-  
csak egymásban kerestünk.

Hát isten veled.

Persze, ne kívánd, hogy végleg  
elfeledjelek;  
múlik az idő, s tán te sem  
gyűlöld majd emlékemet -

(...)

#### Vízözön

Aktuális lenne  
egy újabb vízözön;  
napirendre tűzhetnék  
isteni körökön.  
Ám ha lenne is bárka,  
olyan, mint soha még -  
hiába, nem lelnék  
sehol egy új Noét.

*(Bp. 1991. november)*

#### [Fogadjunk!]

-Fogadjunk! -mondta egykor az Élet- Fogadjunk,  
hogy te is meg fogsz születni!

Nyert. Azóta haragban vagyunk.

*(Bp. 1991. március)*

**Állapot**

néha már érzem az elmúló éveket  
a vízbe dobott kő csobban így  
végérvényesen

talán ha jönne valaki

a szavak metamorfózisa ez  
bábszínházzá lényegülve át

a körút sarkán állva sem látni mást  
és Diogenész lámpása elveszett

a szürke egyhangúság mögött  
csak a könnycsepp szívárványa ad színeket

s ha túl nagy a zaj  
csak figyelj meg jobban  
s meghallod mögötte  
a csöndet

(...)

**Amit kell**

*Várni valakit, ki biztos nem jön el,  
Kérdezni, tudva, hogy senki sem felel,  
Elmenni oda, hol nem vár semmi sem;  
Visszatérni újból, hisz múlik életem.*

(...)

## IV. Lélegzet

---

*FOR You, Sue,  
to FOReclose You  
FORever!*

### Betűzzünk!

Azt kérdezed, mit találtam?

Első betűnk ím az "S" -

Másodiknak legyen "Z" -

A harmadik lám az "E" -

Negyedik egy kemény "R" -

Ötödiknek ismét "E" -

A hatodik, mondjuk, "T" -

A hetedik pedig "L" -

Nyolcadikon megint "E" -

Végül "K"

Pa- ram- pam, pam- pam,

Végy egy papírt, gondolatban!

Nem sok, mit e szó keres! -

Nincs regény, mely felélné! -

Azt hiszem, már tudod te! -

Szólnod még egy szót sem kell! -

Nézz mélyen a szemembe! -

A hited tett emberré! -

Egy kicsit még várnod kell! -

Juszt' se hagyom itt félbe! -

mert ez a helyzet,

pa- ram- pam, pam- pa!

Rem:

Rímelve az utolsó sor,  
nem lenne így megtörve -  
ám a heves, büszke cenzor  
pont ezt a szót törölte!

(...)

### Lélegzet

Bányatóban úsztam akkor;  
azt hittem, megfulladok.  
Kértem.

Ugyanazt a lélegzetet  
érezem ma is, ha rád gondolok.

(...)

### Tudod te!

Tudod te jól,  
mit érzek irántad,  
mégis kérdezed.

Tudom én jól,  
nem mondok titkokat,  
mégis felelek.

Százszor is még,  
vagy akár ezerszer;  
szeretlek, szeretlek, szeretlek;  
ahogy csak szerethet ember!

(...)



**Születésnapodra**

A legszebb gondolat  
kimondatlan marad,  
bármit is teszünk -  
véges az eszünk...

Kívánom hát Néked  
mind ama sok szépet,  
mik e röpke percbe'  
most nem jutnak eszembe -  
de azér' tudod Te!

*(Budapest, 1992. május)*

**Epilógus**

(Egy még meg nem írt ballada végére)

Barátom, ki e dalt írta,  
a várást már nem bírta -

DE!

Rögtön jó lett a kedve  
az útra felkerekedve,  
hogy viszontláthat téged;  
ugye, érted?

(...)

**Szó-baj sóhaj**

Drága lélek;  
rája lépek  
fû ha kinõ -  
léha élet  
Várni téged  
számba veszem -  
nem tud jobbat;  
noha kérdés,  
van-e benne,  
dal csak üres  
vagy a szívem  
Hiszen benne  
õszinte seb -  
lányít ha ma  
esti csókra -  
zsongja neked,  
ütem szerint -  
ej, te fura,  
kicsi, buta  
minden dalnak -  
rád a mester -

rája lépek  
hûha, minõ  
néha félek!  
már ígéret-  
kába eszem  
megsûg szókat,  
hogy a féltés  
vagy e kerge  
fálnak ügyes;  
szava ízen?  
mi nem lenne  
nõszíved meg-  
vágyik ama  
pesti nóta  
hogya lehet  
füledbe ring -  
sete-suta,  
kritikusa  
hidd el; hallgat  
már ha kedvel!

*(Bp., 1992 április 27.)*

**Esti levélzárás**

Nézd, én kedvesem, nézd!

A lenyugvó napkorong fénye  
mégegyszer feltör az égre  
és elhal -

én örökkön ragyogó fénnyel  
várok rád minden éjjel  
és nappal  
és bárhol -

bárcsak ne lennél oly távol -  
nagyon hiányzol!

Álmokat hoz rám az este,  
s én szemeid keresve  
húnyom le szemem -

Aludjál jól, szívem!

(...)

**Éjfél után**

Jobb volna nem tudni  
ki vagyok,  
csak lenni, felelőtlenül ...

Jobb volna nem tudni  
ki vagy,  
csak szeretni, kegyetlenül ...

Jobb volna nem tudni  
kik vagyunk,  
és mivé válhatunk;

álmodni ébren, tágranyílt szemmel -  
míg el nem jő a reggel ...

*(Bp. 1992. május 8.)*

**Távolság III.**

Én itt vagyok,

Te valahol ott;

De a csillagok felettünk ugyanazok!

(...)

**Ha most látnál**

Ha most látnál, tán meglepődnél,  
milyen nyugodt vagyok;  
de hisz megtanultam veszíteni,  
mint a nagyok.

Ha most látnál, talán újra  
megszeretnél, hiszen  
vagyok, aki voltam,  
és nem változtál te sem.

Ha most látnál ...  
de túl sok a "ha" -  
Nem látlak többé már soha.

*(Budapest, 1992. július 7.)*

**V. Nyelvpróbák (Törölve! 2004.06.18. B.M.)**

|

## VI. Töredékek

---

### [Kövek között]

Kövek között,  
hol a csend lapul,  
hol a konok hallgatás peremén  
a szó oly lassan alakul,  
rád várok én...

(...)

### Lót futása

Elindulnék, de nem merek;  
Kiáltanék, de nem lehet -  
Ki menti meg, mondd, ki menti meg  
majd a lelkemet?

Hátra ne nézz, hátra ne nézz, mert véged!  
Hátra ne nézz, hátra ne nézz, mert megkövülsz!  
Meg ne fordulj, meg ne állj, úgy kérlek!  
Senki se fog, senki se sír majd érted!

...

Ki érti meg, mondd, ki érti majd  
az életed?

(...)

### [Egy borús, őszi éjjelen]

Egy borús, őszi éjjelen  
alám sétált a rakpart,  
megállt,  
s merengve néztek a hullámok.

(...)

### Tükörben

Ott bent sem vagyok inkább,  
mint idekint.  
Ám néha úgy érzem: kevésbé sem.  
Pedig jó lenne már tényleg  
lenni valahol.

(...)

### [Szeretlek]

Szeretlek, mert szeretsz,  
s hogy mért teszed,  
nem firtatom;  
szeretlek, hogy szeress.

(...)

### Nekrológ

Negyvenkét éves volt, nőtlen és boldogtalan.

És igazából ezek egyikére sem tudott volna  
elfogadható magyarázatot találni.

(...)

### Pesszimizmus

Valahol, valamikor, valakiért  
megpróbáltam tenni valamit.

Nem sikerült.

És félek, ez már mindig így lesz.

(...)

### [Azt álmodtam]

Azt álmodtam,  
Már nem szeretsz,  
Nem is szerettél soha -  
S álomban Téged már az se érdekelt,  
Hogy Rólad én mit álmodom ...

Ébressz fel!

(Bp. 2002. december)

# Tartalomjegyzék

---

<b>I. Perspektíva.....</b>	<b>3</b>
[Képek].....	3
Perspektíva.....	3
Tájkép.....	3
[Megpróbálok most pátoszosság].....	3
Távolság.....	3
Memoriale Ad J.M.....	4
Hangulat.....	4
[évek óta].....	4
Ma.....	4
<b>II. Periférián.....</b>	<b>5</b>
Jó lenne.....	5
Periférián.....	5
Még hiszek.....	5
Skizofrénia.....	5
<b>III. Kell.....</b>	<b>6</b>
Mitológia.....	6
Kell.....	6
[kihagy a lélegzet].....	6
Búcsúszó.....	6
Vízözön.....	6
[Fogadjunk!].....	6
Állapot.....	7
Amit kell.....	7
<b>IV. Lélegzet.....</b>	<b>8</b>
Betűzzünk!.....	8
Lélegzet.....	8
Tudod te!.....	8
Születésnapodra.....	9
Epilógus.....	9
Szó-baj sóhaj.....	9
Esti levélzárás.....	10
Éjfél után.....	10
Távolság III.....	10
Ha most látnál.....	10
<b>V. Nyelvpróbák (Törölve! 2004.06.18. B.M.).....</b>	<b>11</b>
<b>VI. Töredékek.....</b>	<b>12</b>
[Kövek között].....	12
Lót futása.....	12
[Egy borús, őszi éjjelen].....	12
Tükörben.....	12
[Szeretlek].....	12
Nekrológ.....	12
Pesszimizmus.....	12
[Azt álmodtam].....	12
<b>Tartalomjegyzék.....</b>	<b>13</b>